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APRESENTAÇÃO 

Ao todo, foram 12 sessões, sendo seis delas direcionadas especificamente para os usuários do 
Centro de Atenção Psicossocial II (Caps II) de Cachoeiro de Itapemirim, e outras seis voltadas para o 
público em geral e junto a organizações como o coletivo Levante de Rua e o Centro de Referência das 
Juventudes (CRJ) de Cachoeiro.

Ações adicionais relacionadas ao projeto também alcançaram outros grupos e instituições de 
forma pontual, como o Centro de Atenção Psicossocial para Álcool e Outras Drogas (Caps-ad) e a 
Associação de Proteção e Assistência aos Condenados (Apac) de Cachoeiro.

Idealizado pela psicóloga e cineclubista Marina Balarini, o projeto seguiu dentro da perspectiva 
abraçada historicamente pela Luta Antimanicomial, que defende o cuidado em liberdade para 
pessoas com sofrimento psíquico. Nessa visão, a arte e a cultura desempenham um papel terapêutico 
fundamental. 

Assim, nos somamos à luta por uma sociedade sem manicômios a partir do nosso trabalho com o 
audiovisual. As sessões, como é possível apreender nos textos aqui elencados, nunca se resumiram 
ao “cinema”: foram encontros afetivos, nos quais buscamos criar pontes para o cuidado mútuo. Ao 
abraçarmos a “loucura”, portanto, buscamos combater o sentido pejorativo do termo quando utilizado 
como um adjetivo atribuído a pessoas com sofrimento psíquico.

Nesta edição da revista do cineclube, apresentamo os relatos das sessões do projeto e depoimentos 
da equipe do cineclube e de usuários que participaram, além de um breve texto com informações 
sobre os desafios da Reforma Psiquiátrica e a respeito do funcionamento da Rede de Atenção 
Psicossocial (Raps) em Cachoeiro de Itapemirim.

Boa leitura!
Equipe Cineclube Jece Valadão

 

Durante o ano de 2025, o Cineclube Jece 
Valadão realizou o projeto A loucura habita 
o cineclube, com atividades destinadas a 
colocar em evidência a temática da saúde 
mental.
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Sessão 1 – Encantadora loucura

Dois filmes sobre pessoas que dão vida às ruas do interior do Espírito Santo

Nosso primeiro contato presencial com 
os usuários e trabalhadores do Caps II de 
Cachoeiro foi no dia 17 de março de 2025. 
Decidimos fazer a exibição no próprio 
equipamento, como forma de criar uma 
aproximação com aquele público.

Para essa sessão de abertura, escolhemos 
dois curtas-metragens do sul do Espírito Santo 
que falam sobre os chamados “loucos de rua”, 
figuras que comumente transitam pelas vias 
públicas do Brasil.

No filme Locus (2010), esse tema ganhou uma abordagem documental. 

O curta-metragem dirigido por Klaus’Berg trata da relação afetuosa de moradores de 
Alegre com pessoas com transtorno mental e/ou deficiência intelectual que transitam 
pela cidade interiorana. Assim, tivemos a oportunidade de travar contato com figuras 
como “Banana” e “Fumaça”.

Além dos depoimentos e filmagens 
das pessoas em questão, a obra 
apresenta imagens “espetaculares” 
do município, registrando a realização 
de rodeios, o funcionamento de 
brinquedos em um parque de 
diversões e um desfile cívico-escolar, 
combinando tudo por meio de uma 
espécie de “montagem de atrações”, 
dando um tom alucinatório à própria 
forma do filme.

Locus
(26’, 2011, DOC, BR-ES)

Direção: Klaus’Berg
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Já Os lados da rua (2012) é um singelo curta-metragem ficcional, dirigido por Diego 
Zon. A obra tem como protagonista o personagem apelidado de “Carrão”, um homem 
que transita pelas ruas de Muqui a bordo de um veículo que só ele mesmo consegue 
ver. 

No filme, o protagonista vive em um ambiente que se “adaptou” à sua 
“excentricidade”, mas por onde também passam pessoas que podem ser bastante 
cruéis. Para superar os obstáculos no caminho, “Carrão” terá que recorrer ao poder da 
própria imaginação.

Logo após a exibição, alguns usuários manifestaram satisfação pelo fato de verem na 
tela personagens com experiências de vida parecidas com as deles próprios.

Um momento particularmente impactante do debate foi quando uma das mulheres 
presentes, explodindo em lágrimas, aproveitou a oportunidade para relatar que havia 
sofrido violência porque o marido não entendia o seu sofrimento psíquico.

Em meio ao acolhimento oferecido pela equipe do Caps e ao debate que prosseguia, 
uma outra pessoa contou a sua própria história de superação de uma situação de 
violência doméstica.

Assim, tivemos a oportunidade de observar, na prática, o poder das sessões 
cineclubistas em proporcionar o compartilhamento de experiências comuns e de abrir 
caminhos para uma forma alternativa de cuidado.

Filmes disponíveis no YouTube e em plataformas 
de acesso gratuito, como Capixabaflix e Videosaude.

Os lados da rua
(16’, 2012, FIC, BR-ES)

Direção: Diego Zon
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Sessão 2 – Em busca de reconexão

Um documentário sobre um hospital psiquiátrico e o desafio de recomeçar

Nossa segunda sessão, realizada no dia 27 de março, no espaço Sessão 103, foi com o 
longa-metragem A loucura entre nós (2016), de Fernanda Vareille. O documentário dá 
voz a pessoas internadas no Hospital Psiquiátrico Juliano Moreira, em Savador (BA). 

As principais personagens são mulheres, e o filme acompanha os desafiantes 
processos de reconexão social delas com o ambiente externo, com a “sociedade”.

Filme Disponível no Youtube

Lançado há dez anos, A loucura entre nós serve como um registro das contradições 
de uma Reforma Psiquiátrica que ainda não se realizou completamente. A obra 
apresenta um hospital em que pessoas dizem frases desconexas por entre grades, em 
que os “doentes” parecem estar à deriva pelos corredores da instituição.

Ao mesmo tempo, os internos recebem um tratamento humanizado, em 
contraposição aos horrores registrados nos grandes manicômios do passado.

Há, também, o cuidado em abordar as particularidades de diferentes trajetórias 
de pessoas que passam pelo hospital. Temos a oportunidade de ouvir Leonor, uma 
espirituosa mulher de classe média, com ambições artísticas. Já Elizangela vem de 
um território social marginalizado, e acompanhamos, ao longo do filme, parte de seu 
processo de “cura”. Israel, por sua vez, está sempre no ateliê de artes, onde ele realiza 
suas obras com a calma que lhe convém.

A loucura entre nós
(76’, 2016, DOC, BR-BA)

Direção: Fernanda Vareille
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O pequeno grupo que compareceu à exibição no Sessão 103 debateu, após o filme, os 
desafios do cuidado em liberdade que é tão reivindicado pela luta antimanicomial.

Um dos momentos mais marcantes foi quando Brenda Perim, nossa colega de 
cineclube, relatou de forma emocionante os desafios que estava enfrentando com 
o adoecimento mental de seu companheiro, Marco Antônio Reis, um artista genial e 
grande amigo nosso.

Algumas semanas depois, pouco antes de nos deslocarmos para a terceira sessão do 
projeto A loucura habita o cineclube (que acabou cancelada), recebemos a notícia 
da trágica morte de Marco Antônio.

Esse acontecimento colocou todo o nosso trabalho posterior em perspectiva. 

Tivemos, afinal, que aceitar a triste verdade de que, mesmo com todo o esforço de 
dar às discussões sobre saúde mental o foco que merecem, nosso poder de agir 
socialmente é limitado.

Mas não desistimos de lutar.
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Sessão 3 – Ideias ao ar livre sobre população de rua

Uma noite de exibição realizada na Praça de Fátima com o Levante de Rua

No dia 27 de abril, nos juntamos aos nossos 
parceiros do coletivo Levante de Rua para uma 
sessão muito especial na Praça de Fátima, um 
dos principais espaços públicos de Cachoeiro, 
mas que está bastante sucateado. Dentro do 
escopo do nosso projeto, decidimos fazer uma 
sessão sobre pessoas em situação de rua.

Exibimos dois filmes de curta-metragem. 
Em Afetações a céu aberto de quem vive a 
céu aberto (2024), Rossana Pontes, Nicollas 
Rezende e Gil Oliveira entrevistaram pessoas 
em situação de rua acolhidas pela Cáritas 
Diocesana da Diocese de Cachoeiro de 
Itapemirim, que tiveram a oportunidade de 
contar suas histórias.

Já havíamos exibido o filme em outra sessão 
do cineclube, mas existia um desejo por 
parte dos realizadores (então estudantes 
formandos de Psicologia) de exibi-lo em 
espaço público aberto.

O outro vídeo que exibimos foi Renascendo sobre as rodas: A vitória de um skatista 
sobre as drogas (2023), em que o skatista paulista Regis Adriano, conhecido como 
“Gringo”, fala sobre o seu processo de enfrentamento à dependência química, que o 
levou a viver nas ruas.
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Foi importante exibir os filmes naquele local, tendo em vista que a cultura do skate é 
muito presente no público do Levante de Rua.

Depois dos filmes, como sempre acontece, fizemos uma roda no centro da praça 
para debater as questões abordadas na exibição. Para a nossa surpresa, uma das 
participantes reproduziu falas preconceituosas sobre pessoas em situação de rua 
que tanto buscamos combater, comentários como o de que essa população é 
“vagabunda” e “não quer trabalhar”, ou que são apenas “drogados” e “preguiçosos”.

Entretanto, isso não foi um problema em sua totalidade, tendo em vista que se 
tornou uma oportunidade de os demais presentes rebater esses tipos de afirmações. 
Enfatizamos, por exemplo, que a maioria das pessoas em situação de rua são pessoas 
de baixa renda, com nível de instrução diminuído e que, em geral, tiveram vínculos 
afetivos fragilizados; que há pesquisas indicando que há mais imóveis desocupados 
nas grandes cidades do que pessoas nas ruas; e que os programas sociais voltados 
para esses grupos, sobretudo em Cachoeiro, carecem de investimento básico.

Também aproveitamos para mobilizar as pessoas presentes para uma audiência 
pública sobre pessoas em situação de rua que aconteceria dali a alguns dias na 
Câmara de Vereadores de Cachoeiro, e que estava sendo organizada por políticos de 
extrema direita, com discurso higienista.

O cineclube, como vimos nessa ocasião, precisa abrir espaço para o confronto de 
ideias. Só assim conseguimos combater visões equivocadas. Não é possível evoluir 
apenas reproduzindo os mesmos discursos de sempre.

Cópia do filme disponibilizada pelos autores.

Disponível no YouTube.

Afetações a céu aberto de quem vive a céu aberto

(8’, 2024, DOC, BR-ES)

Direção: Rossana Pontes, Nicollas Rezende e Gil Oliveira

Renascendo sobre as rodas: A vitória de um skatista sobre as drogas

(9’, 2023, DOC, BR)

Direção: SP Invisível
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Sessão 4 – Memórias manicomiais

Uma sessão para lembrar daquilo que ainda precisamos superar

Em 18 de maio, comemora-se o Dia Nacional da Luta Antimanicomial. Em 2025, a data 
coincidiu com um domingo. Decidimos, então, aproveitar a oportunidade para fazer 
uma sessão especial no espaço Sessão 103.

Pelas paredes, projetamos algumas fotos do nosso amigo Marco Antônio Reis, falecido 
no mês anterior, e também colocamos recortes de jornais antigos com menções 
aos dois principais manicômios que existiram em Cachoeiro: o Asilo Deus, Cristo e 
Caridade, também conhecido como Lar Jeronymo Ribeiro; e a Clínica de Repouso 
Santa Isabel.

Junto a isso, fizemos uma edição da performance Ciclo Sentidos, criada por Marco 
Antônio e Brenda Perim, da Cia NÓS de Teatro. Nela, uma única pessoa por vez é 
convidada a entrar em um espaço fechado, sem sapatos e com os olhos vendados, 
para experimentar sensações táteis e olfativas, sempre guiada por um dos artistas da 
performance. 
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Feito o percurso, a pessoa se senta em uma cadeira de frente para um segundo 
performer, para o qual deve narrar uma história de sua própria vida – pouco antes de 
ouvir o artista narrar trechos de uma crônica de Rubem Braga. Ao final, o participante 
ganha um dos livros com histórias anônimas de outros que passaram pela 
experiência anteriormente.

Para a exibição audiovisual, optamos por Holocausto Brasileiro (2016), documentário 
realizado a partir do livro homônimo da jornalista Daniela Arbex, que narra os horrores 
do Hospital Colônia de Barbacena, na cidade de mesmo nome em Minas Gerais. Mais 
de 60 mil pessoas morreram dentro da maior instituição psiquiátrica do Brasil.

Dessa forma, buscamos ampliar a conscientização a respeito dos crimes contra a 
humanidade cometidos em nome do tratamento às doenças mentais, ao mesmo 
tempo em que apontamos para outros horizontes de cuidado em liberdade, incluindo 
o importante papel da arte e da cultura nesse processo.

Também ficou bastante marcado para nós a ausência de memória em Cachoeiro 
a respeito dos manicômios do município – o que demanda a realização de novos 
projetos para resgatar esse passado histórico.

Disponível no YouTube e em plataformas de streaming.

Holocausto brasileiro
(90’, 2016, DOC, BR-MG)

Direção: Armando Mendz e Daniela Arbex
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Sessão 5 – O poder dos encontros

Um filme para celebrar a primeira visita do Caps II ao Sessão 103

No dia 20 de maio de 2025, usuários e parte da equipe de trabalhadores do Caps II 
de Cachoeiro visitaram o espaço Sessão 103 pela primeira vez. Desde a concepção, o 
projeto previa proporcionar a essas pessoas a oportunidade de saírem um pouco do 
equipamento de origem para vivenciar a cidade. 

Para nós, foi muito divertido e gratificante ouvir comentários do tipo: 

“Nunca tinha ido a um lugar tão bonito assim antes!”.

Para essa sessão, escolhemos exibir um único curta-metragem, O dia de Jerusa 
(2014). Nessa obra singela, a jovem Silvia percorre um bairro de São Paulo fazendo 
uma pesquisa de opinião, quando chega à casa de Jerusa, uma senhora solitária que 
está nos preparativos de seu aniversário de 77 anos. 

À medida que o tempo passa, a entrevista burocrática vai se tornando um encontro 
emotivo entre duas almas carentes de afeto.

Um ponto importante do filme é que todas as personagens são interpretadas por 
pessoas negras – o papel de Jerusa ficou a cargo da celebrada atriz Léa Garcia, que 
faleceu em agosto do ano passado. 
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Uma das usuárias presentes na 
sessão, emocionada, declarou que se 
identificava muito com a protagonista 
da narrativa.

Antes de passarmos o filme em si, 
exibimos um vídeo antigo que fazia 
referência a um manifesto contra 
a Clínica de Repouso Santa Isabel, 
à época da gravação ainda em 
funcionamento. 

Um dos usuários do Caps II aproveitou 
a oportunidade para citar brevemente 
a sua experiência na Santa Isabel, 
onde sofria agressões e tomava 
injeções forçadamente.

Como aconteceria em diversas ocasiões, alguns dos presentes não estavam tão 
interessados no filme em si. Queriam apenas aproveitar o lanche, jogar conversa fora, 
escutar uma música e dançar um pouco.

A sessão cineclubista, felizmente, nunca se resume apenas ao filme.

O dia de Jerusa
(20’, 2014, FIC, BR-SP)

Direção: Viviane Ferreira

Disponível no YouTube.
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Sessão 6 - Não recomendado à sociedade

Tirando sarro da patologização das pessoas LGBTQIAPN+

É uma loucura (perdão pelo mau uso do 
termo!) pensar que foi só em 1990 que 
a Organização Mundial da Saúde (OMS) 
retirou a homossexualidade da Classificação 
Internacional de Doenças (CID). 

Há 36 anos, seria possível oferecer a uma 
pessoa LGBTQIAPN+ um tratamento de saúde 
com validação científica para se curar de 
sua “condição”. 

Historicamente, os manicômios também 
eram locais para abrigar “degenerados 
sexuais”.

Com o intuito de refletir sobre esse 
tema, mas de uma forma leve, exibimos 
no espaço Sessão 103, o filme satírico 
Nunca fui santa (1999), única obra 
estrangeira selecionada para o projeto. 

A protagonista da narrativa é Megan, 
 uma típica adolescente branca de 
classe média dos Estados Unidos, que 
vive uma rotina como estudante e líder 
de torcida do time de futebol do colégio. 

Porém, seus pais, amigos e até o namorado acham que ela não é “feminina o 
suficiente”, e arranjam um plano para interná-la em uma clínica de “reabilitação” que 
promete “curar” a homossexualidade. 

A iniciativa acaba tendo efeito contrário, uma vez que Megan, que até então não se 
questionava sobre a própria sexualidade, ganha a oportunidade de se descobrir em 
meio a outras pessoas LGBTQIAPN+.

Antes do longa-metragem, exibimos o curta Tommy Brilho (2018), por indicação do 
cineclubista Bruno Silva. A obra trata da história do primeiro aluno invisível de uma 
universidade brasileira – só conseguimos ver suas roupas, não seu corpo. Essa foi uma 
estratégia bem-humorada para tratar da invisibilidade enfrentada cotidianamente 
por boa parte da população LGBTQIAPN+.

Após os filmes, nos vimos compelidos a debater o que realmente mudou nos últimos 
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anos em termos de diversidade sexual e de gênero. Se é verdade que, oficialmente, 
a homossexualidade não é mais tratada como uma doença em grande parte dos 
países do mundo, isso não quer dizer que a LGBTfobia deixou de ser um problema a 
ser enfrentado. Até porque, com a ascensão de uma onda conservadora no Brasil e a 
nível global, crenças e métodos como a famigerada “Cura Gay” continuam na ordem 
do dia.

Outro ponto ressaltado no debate diz respeito às dificuldades de pessoas com 
orientações sexuais não normativas em conseguir um processo de autodescoberta 
sem sobressaltos. Assim como a protagonista de Nunca fui santa, muitos de nós 
somos empurrados para “fora do armário” antes mesmo de percebermos que 
estávamos lá dentro, o que pode gerar incompreensão, angústia e sofrimento.

Mais do que nunca, é preciso que continuemos a dizer em alto e bom som que 
pessoas LGBTQIAPN+ não são mais “loucas” do que qualquer um daqueles que 
insistem em lhes impor a pecha de “anormais”.

Disponível em plataformas de streaming.

Disponível no YouTube.

Nunca fui Santa
(85’, 1999, FIC, EUA)

Direção: Jamie Babbit

Tommy Brilho
(17’, 2018, FIC, BR)

Direção: Sávio Fernandes
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Sessão 7 - A realidade é o bicho

Sobre um clássico do cinema nacional e a sobrevivência dos manicômios

Disponível em plataformas de streaming.

O filme Bicho de sete cabeças (2000) tornou-se um clássico do cinema brasileiro, 
tendo sido exibido até mesmo em rede de televisão nacional. Ainda assim, passados 
26 anos desde o seu lançamento, há muito gente que nem sequer sabe da sua 
existência.

Essa é uma obra particularmente importante para a Luta Antimanicomial. Inspirado no 
livro Canto dos Malditos, em que Austregésilo Carrano Bueno (1957-2008) conta a sua 
história real, o filme tem como personagem principal Neto (interpretado por Rodrigo 
Santoro), um jovem de classe média baixa que mantém uma relação péssima com 
sua família. Certo dia, o pai, Wilson, acha um cigarro de maconha nos pertences do 
filho e decide interná-lo em um manicômio, onde enfrenta condições terríveis.

Os manicômios parecem coisas que ficaram no passado – mas não é bem assim. 
O próprio Estado do Espírito Santo financia diretamente nos tempos atuais cinco 
Comunidades Terapêuticas (CTs), um tipo de instituição de caráter religioso que 
promete tratamento contra dependência química, mas que frequentemente é 
denunciado por violações de direitos humanos, incluindo emprego de trabalho 
análogo à escravidão como “laborterapia”. 

Bicho de sete cabeças
(90’, 2000, FIC, BR)

Direção: Laís Bodansky
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Em dezembro passado, um homem foi encontrado morto em uma CT de Ribeirão 
Preto (SP) com sinais de espancamento, segundo informações da imprensa nacional.

Por isso é tão importante não deixar que caiam no esquecimento os abusos 
cometidos por aqueles que supostamente ofereciam tratamento para transtornos 
psíquicos. 
E, como um retrato realista das situações vividas pelo autor original dos relatos, Bicho 
de sete cabeças não tem pudor em exibir certo nível de violência.

Isso levou a questionamentos, internos e externos, sobre o tipo de conteúdo que seria 
“adequado” para os usuários do Caps II. Mas a conclusão a que chegamos, afinal, é 
de que situações como as que foram vivenciadas no filme fazem parte da realidade, 
e as pessoas que são atendidas no Caps II não podem viver eternamente sob uma 
tutela moral.

Ao contrário, é mais do que necessário continuar debatendo sobre o que se passa 
no mundo, com todas as suas belezas e violências, pois só assim podemos, de fato, 
alcançar algum tipo de cura.
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Sessão 8 – Territórios psíquicos

Uma caminhada e uma sessão para refletir sobre cidade e saúde mental

No dia 2 de agosto, organizamos uma exibição no Sessão 103 para tratar de como os 
ambientes em que estamos inseridos nos afetam mentalmente, como que criando 
“territórios psíquicos”. Mas, antes de chegar aos filmes, fizemos uma atividade bem 
diferente.

Nós abrimos uma chamada na internet para interessados em participar de uma 
caminhada fotográfica pelo Centro de Cachoeiro de Itapemirim, passando por locais 
onde funcionaram antigas salas de cinema de rua da cidade. 

O intuito era instigar os caminhantes a olhar ao redor, registrar a paisagem, tentar 
imaginar a história que o concreto tapou e refletir sobre as mudanças urbanas 
sempre em curso. Como inspiração, tivemos o projeto da parceira Taynara Barreto, 
A cidade se faz no caminho, iniciativa que ela colocou em prática anos antes no 
município de Alegre (ES).

Foi só após um lanche revigorante que demos início à exibição. Foram dois 
documentários de curta-metragem. Um deles, Di profundis (2014), apresenta relatos 
de habitantes de Nova Itacuruba, cidade do sertão de Itaparica, em Pernambuco, 
onde há o maior índice de suicídios do país. 

O adoecimento psíquico em massa, como mostra o filme, tem relação direta com 
o deslocamento forçado dos moradores, tendo em vista que a antiga cidade fora 
inundada pela barragem de uma hidrelétrica. Desterritorializados, o povo de Nova 
Itacuruba viu seu chão ser literalmente afundado, criando um trauma coletivo 
insuperável.
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Rio das lágrimas secas (2018), o segundo curta-metragem, também trata de um 
trauma coletivo: o rompimento da barragem da Samarco (empresa controlada pela 
Vale e pela BHP Billinton) em Mariana (MG), em 2015, resultou no despejo de milhões 
de metros cúbicos de rejeitos de minério de ferro pelo Rio Doce, até chegar ao litoral 
capixaba. 

O filme apresenta relatos de comunidades impactadas em Minas Gerais e no Espírito 
Santo. Em um dos diversos trechos emocionantes da obra, uma moradora da vila 
de Regência, em Linhares, conta que, ao saber que a onda de minério estava se 
aproximando, entrou no rio uma última vez para se despedir.

A sessão carregada de histórias tristes acabou funcionando como uma espécie de 
anticlímax para uma tarde de passeio agradável. Mas foi importante para refletirmos 
sobre a situação urbanística de Cachoeiro e para reafirmamos, mais uma vez, que 
saúde mental tem a ver com as nossas condições de vida, não se resumindo a um 
problema biológico, tratável exclusivamente com medicamentos e psicoterapia 
individual.

 
 
 
 

Disponível no YouTube.

Disponível no Vimeo e na plataforma Capixabaflix.

Di profundis
(21’, 2014, DOC, BR)

Direção: Isabela Cribari

Rio das lágrimas secas
(24’, 2018, DOC, BR-ES)

Direção: Saskia Sá
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Sessão 9 – Marcas psíquicas da violência

Uma sessão especial para falar sobre violência doméstica

A equipe do Caps II havia dito a nós que estava trabalhando com os usuários 
naquelas semanas questões relacionadas a violência doméstica. Além das marcas 
físicas, a violência de gênero produz traumas psicológicos profundos. Com isso em 
mente, fizemos as escolhas dos dois filmes de curta-metragem ficcionais para a 
atividade do dia 21 de agosto, quando receberíamos mais uma vez o grupo do Caps II 
no espaço Sessão 103.

Em Ao lado (2024), a pequena Alice vê seu mundo de conto de fadas ser invadido 
pela presença de uma vizinha que pede ajuda contra o marido violento. A criança e 
sua mãe, vivendo longe da família em uma cidade do interior, terão que acolher essa 
mulher que mal conhecem, formando novos laços de afeto e cuidado.

Já Firmina (2023) se passa numa grande metrópole. Tudo o que a protagonista que 
nomeia o filme quer é cuidar da própria mudança de apartamento sozinha, com 
tempo para se concentrar em suas realizações artísticas. Até que ela começa a 
escutar pedidos de ajuda de uma mulher em algum apartamento vizinho. 

Ela tenta oferecer socorro, mas descobre que perdeu as chaves de casa. Entre 
memórias de seu próprio sofrimento vivido no passado, ela precisa encontrar novos 
artifícios para vencer a indiferença das pessoas que passam pela sua janela.

Os filmes pareciam quase que uma continuação um do outro: após a cena final 
de Ao lado, em que as personagens pegam um carro em busca de horizontes 
mais acolhedores, chegamos à abertura de Firmina a bordo do veículo que leva a 
protagonista para a sua nova residência. Os dois curtas-metragens valorizam a forma 
como as mulheres criam redes de afeto e saídas para situações de opressão.
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No debate pós-sessão, uma das mulheres presentes se sentiu à vontade para relatar 
sua própria experiência de superação da violência doméstica. Definitivamente, não há 
como falar de saúde mental sem tratar das violações a que grupos vulnerabilizados 
estão submetidos.

Ao lado
(14’, 2024, FIC, BR)

Direção: Lucy L.

Firmina
(15’, 2023, FIC, BR)

Direção: Iza Neiva
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Sessão 10 – A tristeza do corre cotidiano

Discutindo a realidade dos entregadores de aplicativo com a juventude

A atividade do dia 26 de setembro teve 
como convidados especiais jovens que 
frequentam o Centro de Referência das 
Juventudes (CRJ) de Cachoeiro.

O Cineclube Jece Valadão esteve no CRJ 
em outras duas oportunidades, mas essa 
foi a primeira vez que os recebíamos no 
nosso espaço, o Sessão 103.

Para essa atividade, procuramos 
escolher algum filme que falasse sobre 
a realidade da juventude periférica 
brasileira, mas dialogando com o 
objetivo do nosso projeto de abordar 
questões sobre saúde mental.

Nós lembramos, então, do curta-
metragem experimental Fantasma 
neon (2021), que teve carreira de 
sucesso em festivais de cinema.

O filme de ficção aborda o cansaço 
físico e mental de quem trabalha nas 
ruas fazendo entregas para aplicativos 
como o Ifood, mas a partir de uma 
abordagem estética pouco usual no 
cinema tradicional. 

Em vez de uma história com início, meio e fim, os personagens cantam e dançam, 
numa mistura lúgubre de funk carioca e samba. 

Em determinada sequência, jovens apenas se postam em frente à câmera, enquanto 
ouvimos suas queixas íntimas por meio de narração em off. Também há diálogos e 
cenas que servem menos para criar um efeito dramático do que para expor, de forma 
direta, a deprimente rotina de exploração a que esses trabalhadores são submetidos.

O filme aborda a precarização do trabalho e a invisibilidade dos entregadores de 
aplicativo que, embora tenham sido fundamentais durante a pandemia, seguem 
ignorados pelo Estado e pela sociedade — mesmo quando vestem uniformes de cores 
vibrantes.
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No debate pós-filme, foram abordados temas como a precarização do trabalho, 
saúde mental, racismo e cotidiano da vida dos jovens. Um jovem compartilhou a 
história de uma abordagem policial abusiva e violenta pela qual havia passado 
recentemente, quando estava caminhando pela rua, e houver ainda discussões sobre 
as violências que pessoas da periferia vivenciam diariamente apenas por pertencer a 
um território considerado marginalizado.

A atividade não se resumiu ao filme. Os jovens colocaram quadros pintados por eles 
em uma das paredes do Sessão 103, onde ficaram colorindo nosso espaço por alguns 
meses.

Disponível em plataformas de streaming.

Fantasma Neon
(20’, 2021, FIC, BR)

Direção: Leonardo Martinelli
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Sessão 11 – A arte cura onde dói

A transformação operada pela atividade artística em um hospital psiquiátrico

Naquele 30 de outubro, os usuários fariam mais uma visita ao nosso Sessão 103. O 
Caps II estava para receber uma atividade de grafitagem, que coloriu o muro da 
entrada do equipamento, e a equipe nos sugeriu trabalhar com algum filme que 
tratava sobre arte e cultura.

Escolhemos, então, o documentário Epidemia de cores (2014). A obra narra o cotidiano 
dos participantes e coordenadores da Oficina de Criatividade do Hospital Psiquiátrico 
São Pedro, em Porto Alegre (RS). Internos e ex-internos desenvolvem suas criações 
artísticas no espaço.

O filme mostra a transformação da tinta no hospital, com o concreto cinza que 
ganhou vida. Os registros mostram os usuários podendo se expressar com total 
liberdade. As imagens são intercaladas com entrevistas concedidas por pessoas que 
compõem a equipe faz as oficinas e com alguns dos pacientes.

Uma das dúvidas que tínhamos dizia respeito à aceitação dos participantes do Caps II 
a uma sessão com um documentário de longa-metragem – ainda que relativamente 
curto, 70 minutos. Mas as nossas dúvidas se dissiparam logo no início do debate, com 
o público mostrando satisfação em ver na tela a transformação operada pela arte 
naquele estabelecimento que, anos atrás, era apenas mais um “depósito de gente”.
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Epidemia de cores
(70’, 2016, DOC, BR)

Direção: Mário Saretta

Disponível no YouTube.



28

Sessão 12 - Encontros quixotescos pela cidade

Um filme sobre pessoas com deficiência e o poder da imaginação

Para a última sessão do projeto, a equipe do Caps II, sugeriu que fechássemos 
com um filme bem alegre. Não sei se atingimos exatamente esse objetivo, mas 
consideramos ter feito uma boa escolha com o curta-metragem Ela mora logo ali 
(2022).

O filme, uma produção ficcional do estado de Rondônia, conta a história de uma 
ambulante que passa os dias pelas ruas vendendo bananas fritas, como forma de 
ter renda suficiente para cuidar do filho com deficiência. A rotina dela muda ao ter 
contato no ônibus com uma passageira leitora. Analfabeta, ela fica encantada com a 
narrativa do livro Dom Quixote relatado pela companheira do transporte coletivo.

Ela mora logo ali
(16’, 2022, FIC, BR)

Direção: Fabiano Barros e Rafael Rogante

Disponível na plataforma Itaú Cultural Play
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Mais do que isso, a protagonista acaba encontrando nas histórias uma forma de 
dar mais tranquilidade ao filho acamado. E o fato de o livro ser Dom Quixote (ou 
“Dom Caixote”, como diz a vendedora) não parece ser casual: se, para alguns, o 
personagem-título desse clássico da literatura é apenas um louco, para outros tantos, 
Quixote é o símbolo de uma mente liberta pela imaginação.

Com um discreto tom humorístico, Ela mora logo ali é uma exaltação do poder da 
imaginação e uma obra que fala sobre neurodivergência com muita delicadeza, 
encantando a todos os que se reuniram na salinha do Caps II para ver o filme.

A atividade foi ainda mais especial por conta da participação de Luisa Pitanga, uma 
jovem com deficiência de Cachoeiro que desenvolve um importante trabalho de 
criação de conteúdo nas plataformas digitais.

Dessa vez, não quisemos nos alongar 
muito no debate. Demos algumas folhas 
de papel para os usuários do Caps e 
os incentivamos a escrever qualquer 
coisa que achassem importante. Alguns 
também puderam dar depoimentos para 
vídeos gravados pela Luisa. Houve ainda 
quem preferisse ficar em silêncio – que 
também é uma forma de expressão 
importante.
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atuação do cineclube ao longo do último 
ano não se restringiu a esse projeto. No 
dia 8 de março de 2025,  Dia Internacional 
da Mulher, fizemos uma panfletagem 
no Centro da cidade e a exibição do 
filme Incompatível com a vida (2023), 
documentário que trata das dificuldades 
de acesso ao aborto legal no Brasil. A 
atividade foi realizada em parceria com 
o Fórum de Mulheres do Espírito Santo e o 
coletivo Não Só Mais Um Silva. 

No dia 14 de março, inauguramos 
oficialmente o espaço Sessão 103, que 
se propõe a conciliar ações de saúde 
mental com as atividades do cineclube. 
Foi um evento muito especial, em que 
utilizamos as paredes para fazer projeções 
audiovisuais. Também contamos com 
uma apresentação especial do cantor 
Ronnie Silveira. 

No dia 24 de maio, participamos da  5ª 
Semana Municipal de Combate  à LGBTfobia 
exibindo o filme Toda noite estarei lá, 
documentário sobre a batalha da mulher 

O projeto  A loucura habita o 
cineclube “começou antes de 
começar”. 
 
Em outubro de 2024, após contato 
da assistente social Maria Almeida, 
intermediado pelo nosso saudoso amigo 
Marco Antônio Reis, o Cineclube Jece 
Valadão realizou um ciclo de exibições 
de filmes seguidos de debates para os 
usuários do Centro de Atenção Psicossocial 
para Álcool e Drogas (Caps-ad). 

O início de fato das atividades do projeto 
ocorreu apenas em 2025, mas decidimos 
fazer atividades extras para contribuir com 
o trabalho da Maria, que participava de 
um programa de residência na instituição.

Ao todo, foram realizados cinco encontros, 
entre outubro e dezembro daquele ano, os 
quais aconteceram em espaços culturais 
da cidade e no próprio Caps-ad. Mas a 
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trans Mel Rosário para ser aceita em uma 
igreja evangélica de Vitória. 

Ainda em maio, participamos do Sarau 
Verbo Intransitivo, do Grupo Anônimos 
de Teatro. No dia 4 de junho, fomos até 
o Palácio Bernardino Monteiro participar 
do 1º Ecocine Caxú, uma parceria com 
nossa amiga Mirian Teixeira. Exibimos 
o documentário Marinho (2025), sobre 
a  importância de um rio que marca a 
divisa entre os municípios de Vila Velha e 
Cariacica.

No dia 27 de junho, no Mês do Orgulho 
LGBTQIAPN+, o Sessão 103 também 
cedeu espaço para o lançamento do 
documentário Noites proibidas (2025), 
sobre um dos principais projetos de 
valorização da diversidade sexual e de 
gênero em Cachoeiro.  Logo depois da 
exibição, o público saiu para curtir o 
Encontro dos Amigos da Praça Vermelha, 
que acontecia bem ali perto.

Nos dias 11, 12 e 13 de julho, um grupo do 
cineclube foi até Vitória para participar 
do 7º Encontro Estadual de Cineclubes, 
importante momento de intercâmbio 
entre os cineclubistas do Espírito Santo. 

Outro projeto importante do ano foi o 
Caminhos do cinema em Cachoeiro, 

relacionada a uma pesquisa sobre antigas 
salas de cinema de rua no município. 

Por meio dele, proporcionamos a 
realização de uma oficina de fotografia 
com Taynara Barreto, no dia 24 de maio; 
uma caminhada fotográfica pelo Centro 
da cidade, em agosto; e a exibição do 
filme Retratos fantasmas (2023), no dia 19 
de novembro.

Durante o ano, fizemos ainda sessões 
esporádicas em parceria com as 
distribuidoras nacionais Embaúba Filmes 
e Vitrine Filmes. Foi assim que exibimos 
as obras Amizade (2025); Ilha das Flores 
(1989) e Saneamento básico, o filme 
(2007) - esses, comemorando os 19 anos 
de fundação do cineclube; e Um lobo entre 
os cisnes (2025).

Já no final do ano, em dezembro, demos 
início ao projeto Memórias Faladas, com 
oficinas de vídeo e a gravação de um 
documentário de curta-metragem com 
depoimentos de usuários do Caps II.

Também podemos esquecer das nossas 
sessões junto à Associação de Proteção 
e Assistência aos Condenados (Apac) de 
Cachoeiro, levando filmes mensalmente 
para pessoas em situação de privação de 
liberdade.
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“O que eu faço agora?”
- Por Marina Balarini

Após me formar em Psicologia pela Universidade Federal Fluminen-
se, no campus de Campos dos Goytacazes — período em que dediquei 
grande parte dos meus estudos à Saúde Mental e à luta antimani-
comial — retornei a Cachoeiro de Itapemirim, minha cidade natal, 
atravessada por uma pergunta inquietante: o que eu faço agora?

Esse retorno ao território se deu, inicialmente, por meio da 
cultura. Passei a frequentar espaços como o Centro Cultural Luz 
del Fuego e o Cineclube Jece Valadão, que se apresentaram como 
possibilidades de criação de laços com a cidade e de escuta do 
que nela circulava. 

A proposta do projeto junto ao cineclube e sua posterior reali-
zação surgem a partir de uma oficina de produção cultural com a 
Cia Nós de Teatro e de uma aproximação com o Caps II do municí-
pio. Nesse contato, percebi uma demanda de atividades e eventos 
culturais voltados aos usuários do serviço — pessoas que fre-
quentam cotidianamente o Caps e compartilham sofrimentos atra-
vessados por estigmas, conflitos familiares, racismo e, muitas 
vezes, pelo próprio diagnóstico psiquiátrico.

É nesse contexto que nasce o desejo de articular saúde mental e 
cinema junto aos usuários do Caps II. Enquanto aguardávamos a 
aprovação de um edital, fomos convidados por uma residente do 
Caps-ad, que buscava atividades para desenvolver com os usuários 
do serviço. A partir desse convite, iniciamos sessões de filmes 
que aconteceram em diferentes espaços da cidade: no Centro Cul-
tural Luz del Fuego, no próprio Caps-ad e no Palácio Bernardino 
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Monteiro.
Mais do que exibir filmes, interessava-nos possibilitar que os 
usuários ocupassem a cidade, circulassem por outros espaços, 
transitassem por territórios que historicamente lhes foram nega-
dos. As sessões e os debates que se seguiram se revelaram pro-
fundamente potentes, abrindo espaço para conversas sobre a vida, 
o sofrimento, o tratamento em saúde mental e as próprias insti-
tuições. Nesses encontros, a palavra apareceu como fio condutor 
do cuidado, reafirmando a importância de dispositivos que favore-
çam a fala, o laço e a escuta.

No início de 2025, damos início ao projeto A loucura habita o 
cineclube, com sessões realizadas tanto no Caps II quanto no 
espaço do Cineclube Jece Valadão. Acredito que criar um víncu-
lo com a instituição e com os usuários foi um desafio, mas com 
o passar dos meses fomos construindo uma relação de confiança e 
afeto com eles, tanto que ao final de algumas sessões alguns já 
perguntavam pelo próximo encontro.

É importante destacar que esse projeto só se torna possível a 
partir dos avanços da Reforma Psiquiátrica brasileira — marco 
histórico que promove o fechamento dos manicômios e a constru-
ção da Rede de Atenção Psicossocial (Raps), da qual os Caps fa-
zem parte. Em Cachoeiro de Itapemirim, o manicômio Santa Isabel, 
instituição privada conveniada ao SUS, foi fechado apenas em 
2016, quinze anos após a promulgação da lei, enquanto o Caps foi 
fundado em 2004. 

Esses dados evidenciam que a Reforma Psiquiátrica é uma luta que 
não está vencida, é preciso estar atento às atualizações da ló-
gica manicomial.

Durante os encontros, ouvimos relatos marcados por sofrimen-
to de pessoas que vivenciaram internações nessa clínica e que 
hoje afirmam amar frequentar o Caps. Diante disso, reforça-se a 
importância de construir, junto aos usuários, um pensamento an-
timanicomial, debatendo filmes que abordem a loucura, a história 
da saúde mental no Brasil e questões contemporâneas do cuidado. 
Compreende-se, assim, que a saúde mental exige um cuidado inte-
gral, em rede, multiprofissional e territorial, comprometido com 
a liberdade, a autonomia e a dignidade dos sujeitos.

Tentar trazer esse movimento e essa intervenção, com a arte do 
cinema, é interessante porque vejo o cineclube como uma ferra-
menta maravilhosa de “fazer sentir” e “fazer falar” com imagens, 
sons e palavras em movimento, que junto com outras pessoas, 
principalmente quando se tem uma identificação em comum, pode ser 
transformador. 
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A experiência vivida nesse projeto me fez observar que os filmes 
tiveram uma função de abrir um espaço de diálogo, de escuta co-
letiva e de cuidado também, dando a oportunidade aos que não são 
ouvidos pela sociedade de se expressar livremente.
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“O essencial não estava na tela”
- Por Raither Felipe

O cinema cria espaços de expressão, identificação e elaboração 
simbólica. Ao acompanhar uma história, as pessoas reconhecem 
conflitos, afetos e vivências, abrindo caminho para a reflexão e o 
diálogo. Foi isso que experimentei ao levar o projeto A loucu-
ra habita o cineclube para o Caps II. Chegávamos com filmes sobre 
loucura e o movimento antimanicomial, mas logo ficava claro que o 
essencial não estava na tela, e sim no que surgia depois.

As imagens abriam brechas. Uma cena despertava lembranças, outra 
provocava riso, incômodo ou silêncio. A loucura aparecia ali não 
como diagnóstico, mas como experiência de vida, atravessada por 
exclusões, mas também por potência. O cinema cumpria sua fun-
ção ao permitir que as pessoas se reconhecessem nas imagens e, a 
partir delas, falassem de si. Nunca foi sobre conduzir o encon-
tro, mas sobre sustentar a escuta.

Eu saía do Caps sempre atravessado, com a sensação de que o ci-
neclube, naquele contexto, não era apenas atividade cultural nem 
intervenção terapêutica, mas encontro. Um encontro que reafirma 
algo simples e radical: falar de loucura em liberdade ainda é um 
gesto político. Quando o cinema se dispõe a isso, a loucura pas-
sa, de fato, a habitar o cineclube, ampliando o que entendemos 
por cuidado e reconhecendo a loucura como parte da experiência 
humana.
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“A gente não é doido”

“Eu gostaria de agradecer, vocês ouviram a 
gente, porque ninguém mais ouve a gente. 
Aqui no Caps é muito difícil alguém de fora 
ouvir o que a gente tem pra contar, a gente 
não tem ouvidos, pessoas que acreditem
na gente. 

Para as pessoas, somos considerados 
loucos e vocês e o pessoal do Caps não 
consideram a gente assim. A gente tem 
palavras com vocês, nossa palavra 
vale. Cada um tem uma história, e 
essa foi a minha”. 

                 - Daniela Almeida

“Eu adoro a minha família do Caps. A gente não é doido, a gente tá aqui fazendo tratamento”.   

- Marcelo Oliveira Costa 

“Eu gosto de ser filmado, porque a 

pessoa, sendo filmada, a pessoa 

passa no mundo todo.”  

 
-  José Moreira de Souzastei muito do cinema 

hoje”
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“Gostei muito do cinema hoje”
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À.M.A.R
- Por Brenda Perim

   “Falar é uma necessidade, escutar é uma arte”
- Goethe

A loucura habita o cineclube foi um projeto desenvolvido no 
curso de Produção Cultural realizado em 2023 no Centro Cultural 
Luz Del Fuego (2023-2025). Esse curso era um sonho antigo que 
Marco e eu compartilhávamos. 

Tínhamos uma história emaranhada de mais de 10 anos, tanto a 
nível pessoal, quanto pela Cia NÓS de Teatro. O desejo pela 
democratização do acesso e a necessidade de compartilhar 
os conhecimentos apreendidos fora de Cachoeiro com outros 
cachoeirenses sempre formaram um prisma que não sei muito bem de 
onde veio, e isso passou a influenciar todos os nossos projetos.

Talvez porque falar realmente seja uma necessidade, e Cachoeiro 
tende a querer não ouvir, esconde as palavras entre as pedras, 
derrete o pensamento no calor escaldante, e assim surge um 
conservadorismo que preenche cada quina da cidade, e vai nos 
esmagando, esmagando, esmagando, até você não aguentar mais.

Marco não aguentou. E eu, Brenda, preciso ressaltar, a partir de 
todos os pensamentos embaraçados e sem certezas que percorreram 
minha cabeça ao longo desses 9 meses desde sua morte: ele não 
aguentou, não por fraqueza, não por overdose ideológica, não por 
inveja, ou seja lá o que mais.

Nas falas de Fernando Kinas (integrante do Coletivo Comum de São 
Paulo), “o Marco, como milhares e milhares de outros e outras, 
não mereceu meio grão das injustiças deste admirável mundo que 
ele tentou, como pode, entender e depois criticar”.

Marco faleceu em abril de 2025 após o agravamento de uma doença 
mental, que tratava no Caps. Quando esse projeto começou a ser 
elaborado pela Marina no curso de produção, não imaginávamos que 
o Marco se trataria no Caps, e muito menos que, caso o projeto 
fosse aprovado, ele não estaria aqui para participar. 

Sendo assim, para mim é impossível falar de loucura, Caps, 
projetos culturais, artes, Cachoeiro, democratização do acesso, 
sem falar do Marco - ele que, apesar de falador, sempre foi 
um ouvinte muito atento. Assim surgiu a performance “Ciclos 
Sentidos ou Cartas Crônicas escritores anônimos”(2018).

https://sites.google.com/view/cianosdeteatro/trabalhos-art%C3%ADsticos/performances/ciclos-sentidos-ou-cartas-cr%C3%B4nicas-escritores-an%C3%B4nimos?authuser=0
https://sites.google.com/view/cianosdeteatro/trabalhos-art%C3%ADsticos/performances/ciclos-sentidos-ou-cartas-cr%C3%B4nicas-escritores-an%C3%B4nimos?authuser=0
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Na performance, um único “espectador” é convidado a entrar em 
uma tenda fechada, sem sapatos e de olhos vendados. A partir 
disso ele vivencia diferentes sensações que surgem através 
da neutralização da visão, permitindo ser afetado por outros 
sentidos.

Ao final da performance, Marco contava uma história baseada 
na crônica “As boas coisas da vida”, de Rubem Braga, e pedia 
que a pessoa contasse uma história real da vida dela, mas que 
permaneceria anônima. Com essas histórias, publicamos dois 
livros, que agora são entregues ao final do percurso para o 
participante.

No final de 2025, (após o falecimento do Marco), o Cineclube 
Jece Valadão me convidou para realizar o “Ciclos Sentidos” no 
Caps pelo projeto “Memórias Faladas” (2025). Eu que, geralmente, 
guiava as pessoas na performance (apesar de já ter assumido 
o papel do Marco algumas vezes), assumi o lugar de ouvinte 
definitivo. E o que me marcou naquele dia não foram as histórias 
em si, e sim, as histórias de quem.

A loucura que habita o cineclube habitou minha vida, e agora 
habitava o Ciclos Sentidos. E eu ouvi atentamente, vendada, 
entre muitas lágrimas, cada participante que, assim como o 
Marco, era tido como louco pela sociedade. “O LOUCO”, gritou uma 
vez uma criança em uma apresentação de contação de histórias.

Diferentes perspectivas, diferentes histórias, diferentes 
corpos, diferentes memórias, diferentes formas de lidar com a 
mesma situação, diferentes situações lidadas da mesma forma, 
diferentes consequências, e às vezes nem tão diferentes assim.

Entre mil pensamentos, eu só conseguia pensar o quanto eu queria 
ouvir o Marco depois daquilo tudo, depois que a maré finalmente 
baixasse. Mas não baixou.

Ainda há muito o que pensar sobre a loucura, sobre o Caps, sobre 
o Marco, sobre o sistema público, sobre a responsabilidade 
social, sobre a responsabilidade individual, e essa talvez seja 
a primeira vez que consigo organizar minimamente um pensamento 
em relação a tudo isso.

E, sem muita conclusão, finalizo aqui.

‘
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Um sonho plantado em minha memória

Um memorial abstrato de forma e glória
Uma tentativa desesperada de nos 
possibilitar fazer da vida 

Uma VENDA
- Marco Antônio Reis

‘ ‘
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“Nunca é tarde para aprender”
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“O cinema era vivido, debatido, tensionado”

- Por Bruno de Jesus Silva

Participar do projeto A loucura habita o cineclube foi, para 
mim, uma experiência de atravessamento estético, político e pro-
fundamente subjetivo. As sessões realizadas no Caps II de Cacho-
eiro de Itapemirim e na sede do Cineclube, o Sessão 103, criaram 
espaços raros de encontro entre o audiovisual e a vida concre-
ta, onde o cinema não era apenas exibido, mas vivido, debatido e 
tensionado.

Assistir a filmes como Bicho de Sete Cabeças dentro de um espaço 
de cuidado em saúde mental foi especialmente marcante. O incô-
modo que o filme gerou, inclusive a ideia de que ele “não seria 
adequado” para aquele público, abriu uma ferida importante: quem 
define o que uma pessoa pode ou não ver, pensar, sentir? Quem es-
tabelece a régua do que é ser “louco”, incapaz ou inapto para 
lidar com determinadas narrativas? Essas perguntas passaram a me 
acompanhar.

O projeto escancarou como, muitas vezes, a loucura não está ape-
nas no sofrimento psíquico, mas nas estruturas que interditam, 
silenciam e infantilizam sujeitos adultos, cheios de história, 
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desejo e potência. A experiência no Caps, especialmente, me fez 
perceber o quanto ainda operamos com grades invisíveis, mentais, 
morais e sociais, mesmo quando acreditamos estar cuidando.

Houve também um atravessamento pessoal inevitável. Após meu 
afastamento temporário do Cineclube, vivi um período de depres-
são profunda. E foi justamente o Caps, espaço que eu havia fre-
quentado como mediador cultural, o primeiro lugar que procurei 
em busca de cuidado. Essa inversão de lugar me marcou profun-
damente. Estar ali, agora como usuário, ampliou ainda mais meu 
entendimento sobre a importância desses espaços e sobre o quanto 
a linha entre “quem cuida” e “quem precisa de cuidado” é frágil, 
móvel e humana.

A loucura habita o cineclube não foi apenas um projeto cultural. 
Foi uma experiência que me ensinou, na prática, que o cinema 
pode ser ferramenta de escuta, de conflito e de reparação. E que 
falar de loucura é, antes de tudo, falar de direitos, de digni-
dade e da possibilidade de existir sem ser constantemente enqua-
drado, reduzido ou silenciado.
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“Ver juntos”

- Por Lucas Schuina

Em 2023, fiquei 15 dias 
internado em uma clínica de 
reabilitação. O meu vício: 
alprazolam!

Isso mesmo, o remédio 
benzodiazepínico comumente 
receitado por médicos 
para tratar transtorno de 
ansiedade ou coisa parecida.

Eu já estava há quase uma 
década lidando com crises 
ansiosas fortíssimas, e o 
remédio que prometia cura 
acabou se tornando o veneno.

Durante a realização desse projeto, muitas vezes eu me 
perguntava? O que tem de comum na minha experiência em relação 
às vivências dos usuários do Caps II? E o que tem de tão 
diferente?

Eu creio que existem muitos pontos de convergência entre os 
diferentes “tipos de loucura”. Todos os que tivemos algum 
tipo de adoecimento psíquico muitas vezes nos defrontamos com 
um sofrimento de difícil explicação, diferente das “doenças 
comuns”, e tivemos que lidar com todo o peso adicional que isso 
proporciona. 

Ao mesmo tempo, como pudemos constatar ao longo do projeto, 
a loucura nunca é a mesma para todos: têm marcadores muito 
particulares de classe, raça, gênero e orientação sexual. Mas, 
no fim das contas, cada “louco” tem um percurso próprio, que deve 
ser compreendido e respeitado em toda a sua singularidade.

Com o projeto A loucura habita o cineclube, nos propusemos 
a experimentar com a ideia de “ver juntos” como uma forma 
alternativa de cuidado. Uma sessão de cineclube pode parecer 
algo simples e inócuo diante da complexidade necessária no 
tratamento de pessoas com sofrimento psíquico severo. 
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Mas a exibição dos filmes serviu como um facilitador para que 
questões relacionadas a saúde mental pudessem ser tratados de 
forma aberta pelos participantes, que muitas vezes não encontram 
espaços para serem ouvidos. 

Usuários da Raps conseguiram abertura para até mesmo questionar 
aspectos do atendimento das instituições. Outro ponto positivo 
foi a possibilidade de os participantes ouvirem uns aos outros e 
compartilhar experiências, potencializando práticas de cuidado 
mútuo. Além disso, pessoas de baixa renda tiveram a oportunidade 
de acessar produtos culturais e espaços públicos que estavam 
distantes de suas vivências cotidianas.

Ao levar o Caps para dentro do cineclube, nós buscamos não ficar 
apenas no papel de “bem feitores” realizando uma boa ação. Nos 
propusemos verdadeiramente a ser afetados pelas redes de afeto 
criadas – e como isso foi necessário para nossa própria “cura” 
durante o processo!

No fim das contas, o projeto nunca foi “apenas” sobre
cinema – felizmente!

‘
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‘ ‘
A  luta 
ANTIMANICOMIAL  

resiste

Registro do Asilo Deus, Cristo e Caridade em 1933.
Foto: Revista Brasil Feminino/Vitrine Capixaba

Este projeto se insere dentro dos marcos da 
Luta Antimanicomial no Brasil, que tem tido 
papel fundamental para a transformação das 
condições de cuidado para as pessoas com 
sofrimento psíquico e para questionar noções 
arraigadas sobre a “loucura”. Vamos relembrar 
aqui, brevemente, o percurso histórico desse 
movimento de resistência, e como ele se insere 
no contexto de Cachoeiro de Itapemirim.

A criação dos primeiros hospitais psiquiátricos 
na Europa ocorreu entre os séculos XVIII e XIX. 
Nesse contexto, a loucura passa a ser tratada 
como algo a ser separado da cidade, isolado, 
em um modelo que seria exportado para 
o Brasil. Entre o final do século XIX e início do 
século XX, têm-se a consolidação da Psiquiatria 
Clássica, centrada no diagnóstico biomédico 
e na normalização da “doença mental” por 
meio de práticas violentas e disciplinadoras, 

como eletrochoque, lobotomia, contenções e 
internações indefinidas.

Não que essas práticas nunca tenham 
enfrentado resistência desde a origem. No 
Brasil, por exemplo, o médico negro Juliano 
Moreira (1872-1933), considerado por muitos 
o fundador da Psiquiatria e da Psicanálise no 
Brasil, defendia que as doenças mentais tinham 
origem em fatores físicos e situacionais, como 
a falta de higiene e de acesso à educação, 
combatendo concepções eugenistas e 
racistas de sua época que ligam o adoecimento 
psíquico no Brasil à “miscigenação”. Um pouco 
mais tarde, a médica Nise da Silveira (1905-
1999) foi pioneira na defesa da arte, da livre 
expressão e da afetividade como formas 
de cuidado, em contraponto aos métodos 
disciplinares e violentos.
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De todo modo, os manicômios como 
“instituições totais”, em que pacientes 
permanecem indefinidamente, rapidamente 
se consolidou. Em Cachoeiro de Itapemirim, foi 
criado em 1918 o Asilo Deus, Cristo e Caridade 
(ou Asylo Deus, Christo e Caridade, na grafia 
antiga), que possuía uma ala para “alienados 
mentais”. A instituição - também conhecida 
como Lar Jeronymo Ribeiro, em referência ao 
seu fundador, ficava no Sítio Santa Fé, afastado 
do centro urbano da cidade, na “zona do 
Amarelo”, em uma região que hoje abrange o 
bairro São Geraldo. 

Em 1967, foi fundada a Clínica de Repouso Santa 
Isabel, que durante quase cinco décadas foi 
a principal “referência” em saúde mental de 
Cachoeiro. Inicialmente, estava localizada na 
rua Moreira, no bairro Independência, mas 
depois se transferiu para um grande imóvel na 
rua Gilceu Machado, no bairro Amaral, onde 
costumava abrigar centenas de internos de 
uma só vez.

Após a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), 
o questionamento ao modelo manicomial 
vai ganhando força progressivamente. Na 
Itália, em 1978, foi promulgada a Lei Basaglia, 
que determinou o fechamento gradual dos 
manicômios no país. O nome faz referência 
a Franco Basaglia (1924-1980), psiquiatra que 
teve papel decisivo na reforma do modelo de 
saúde mental italiano, defensor da ideia de que 
“o problema não é a doença, é a instituição”.

A experiência italiana teve grande influência 
no Brasil, que experimenta o crescimento 
exponencial da Luta Antimanicomial a partir 
dos anos 1970. Em plena Ditadura Militar (1964-
1985), surgem denúncias de violência, maus 
tratos e mortes nos manicômios. Profissionais, 
usuários das instituições e seus familiares 
começam a se organizar.

Em 1987, no II Congresso Nacional de 
Trabalhadores de Saúde Mental, em Bauru, 
surgiu o lema “Por uma sociedade sem 
manicômios”. 

O dia 18 de maio, em referência à data do 
evento, acabou por se tornar o Dia Nacional 
da Luta Antimanicomial.  Ao longo dos anos 
1990, aprofundou-se a discussão em torno da 
criação de uma rede substitutiva de cuidado 
no âmbito do Sistema Único de Saúde (SUS).

Esse processo culminou na promulgação da 
Lei 10.216, de 6 de abril de 2001, que institui a 
Reforma Psiquiátrica no Brasil. Com ela, em 
vez das longas internações nos manicômios, 
passou-se a privilegiar o cuidado de saúde 
mental em liberdade, no território dos usuários. 
Por isso, legislação prevê novas instituições, 
como os Centros de Atenção Psicossocial 
(Caps), além de residências terapêuticas e 
centros de convivência, organizadas no âmbito 
de uma Rede de Atenção Psicossocial (Raps).

Mas o processo de substituição dos grandes 
manicômios foi gradual, e ainda permanece 
incompleto. Estados como o Espírito Santo, por 
exemplo, lidam com uma grande precariedade, 
e os municípios ainda não contam com a rede 
de atenção completa, conforme preconizado 
na Reforma. Além disso, os últimos anos 
têm sido marcados por muitas disputas e 
retrocessos no âmbito da saúde mental, 
com o aumento de iniciativas em defesa de 
internações compulsórias para pessoas em 
situação de rua. 

Em 2025, organizações da Luta Antimanicomial 
iniciaram uma campanha nacional contra as 
Comunidades Terapêuticas (CTs), instituições 
de caráter religioso que se propõem a oferecer 
tratamento para pessoas em uso prejudicial 
de substâncias psicoativas, mas que são 
frequentemente denunciadas por violações 
graves aos direitos humanos. No Espírito Santo, 
o Governo do Estado financia diretamente 
cinco CTs por meio do Programa Estadual de 
Ações Integradas sobre Drogas (PESD), mais 
conhecido como Rede Abraço.

Em Cachoeiro de Itapemirim, foi apenas em 2016 
que o Governo do Estado encerrou o vínculo 
com a Clínica Santa Isabel, até então o “último 
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Obs.: Apesar da existência dos locais especializados, o acolhimento inicial é feito pelas equipes da Unidades Básicas de Saúde. 

Além disso, pronto-atendimentos intermediários também oferecem suporte quando necessário.

Notícia de 22 de abril de 1994 do jornal Correiro do Sul sobre mulher 
desaparecida e indicação de contato para Clínica Santa Isabel. 

Foto: APEES

manicômio estadual em funcionamento”, 
conforme informações da própria Secretaria 
de Estado da Saúde (Sesa). Isso se deu após 
anos de denúncias, protestos e até ações 
judiciais sobre a instituição, que o Ministério 
Público do Estado (MPES) chegou a classificar 
como “depósito de pessoas”.

Com a Reforma Psiquiátrica, Cachoeiro passou 
a contar com os equipamentos substitutivos 
da Raps a partir do início dos anos 2000, além 
de adaptar outros espaços existentes ao novo 
paradigma.

Caps II (Centro de Atenção Psicossocial) 
 
Especialidade: Atendimento para pessoas maiores de 18 anos com transtornos mentais graves e persistentes.

Local: Rua João Bôsco Fiório - Marbrasa, Cachoeiro de Itapemirim

Funcionamento: Segunda a sexta-feira, de 8h às 16h | Telefone: (28) 3636-2319

Caps-ad (Centro de Atenção Psicossocial para Álcool e outras Drogas)

Especialidade: Atendimento para pessoas maiores de 18 anos com transtornos mentais pelo uso de álcool e outras 

drogas.

Local: Rua José Dias Lobato, 163 - Otton Marins - Cachoeiro de Itapemirim (rua paralela à Linha Vermelha)

Funcionamento: Segunda a sexta-feira, de 7h às 17h |Telefone: (28) 3199-1285

Capaac (Centro de Atendimento Psiquiátrico Aristides Alexandre Campos) 

Especialidade: Atendimentos de urgência e emergência psiquiátrica. 

Local: Rua Leopoldino Smarzaro, 17 – Monte Cristo – Cachoeiro de Itapemirim

Funcionamento: 24h | Telefone: (28) 3636-2302 / (28) 3636-2303 / (28)3636-2341
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